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	Tout s’oublie

	Chacun avec sa peine

	Que le temps nous reprenne

	Les souvenirs

	D’un frère 

	Chacun avec sa peine

	Que le temps nous apprenne

	À nous aimer

	En frère

	 

	Mon frère 

	   (Auteurs : Lionel Florence – Patrice Guirao)

	 

	 

	If the sky that we look upon

	Should tumble and fall

	Or the mountains should crumble in the sea

	I won't cry, I won't cry

	No, I won't shed a tear

	Just as long as you stand

	Stand by me

	 

	« Si le ciel que nous contemplons 

	Devait dégringoler et tomber

	Ou les montagnes s’écrouler dans la mer

	Je ne pleurerai pas, je ne pleurerai pas

	Non, je ne verserai pas une larme

	Tant que tu restes

	Tu restes près de moi »

	 

	Stand by me

	 (Auteurs : Ben E. King – Jerry Leiber – Mike Stoller)

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il y a une raison pour laquelle les gens se rencontrent.

	Quand ils sont en harmonie, 

	ils découvrent alors le chemin qu’ils vont faire ensemble.

	Margaret Ledoux

	 


Prologue 

	Greg

	 

	J’ignore pour la troisième fois le téléphone qui vibre dans ma poche de costume et me concentre un peu plus sur le décolleté de Gabrielle. Une coupe de champagne à la main, je fais mine de m’intéresser à ce qu’elle raconte. Ce qui n’est absolument pas le cas. Je pense, et je ne suis pas le seul, que cette jeune femme est aussi douée pour le trading que moi pour le tricot. Je n’ai d’ailleurs toujours pas compris son choix de carrière. À moins que son père, dirigeant de la branche française de l’une des plus grosses banques internationales, ait décidé pour elle. Il faut quand même lui reconnaître quelques talents en plus d’un papa influent. Gabrielle est… une jeune femme qui sait ce qu’elle veut. Elle a voulu Aymeric, puis Idriss, Erwan et enfin Raphaël. Ce qui fait de moi le bon dernier de son tableau de chasse. Dois-je en être vexé ? Peut-être, mais je ne m’attarde pas sur cette regrettable erreur en passe d’être corrigée ce soir. C’est pour cela que j’ignore mon téléphone. 

	Quatrième appel. Nous sommes le 24 décembre à 17 h. Toutes les bourses ont clôturé leur marché plus tôt dans la journée, ou sont en passe de le faire, je sais donc que ce coup de fil n’a que peu d’importance. Oui, même les requins de la finance fêtent Noël…

	— Tu ne réponds pas ? demande Gabrielle en glissant un de ses doigts parfaitement manucurés dans ses jolies boucles rousses.

	Je souris.

	— Si tu veux, je t’attends dans ton bureau, reprend-elle avec un clin d’œil. Tu gères ton client et après, on trinque à Noël, tranquillement.

	À la réflexion, je me demande dans quelle mesure cette fille est aussi inconséquente qu’elle le laisse croire. Je jette un coup d’œil sur le reste de la salle de réunion transformée, pour l’occasion, en salle de réception. Toute l’équipe est occupée à discuter en sirotant un verre et en dégustant un petit four de chez Le Nôtre. Rien de très habituel chez Corexia. Ici, nous sommes des forçats du boulot. Les journées comptent un minimum de quinze heures, les semaines ne connaissent pas de samedi et peu de dimanche, quant aux vacances, c’est un peu comme une légende urbaine : il paraît que ça existe, mais personne n’a de preuves ! Ce pot de Noël, c’est l’exception qui confirme la règle. Une idée du big boss pour « renforcer la cohésion des équipes et profiter de l’atmosphère particulière de cette période de l’année pour développer une ambiance amicale », selon le mail reçu. Ça m’a fait hurler de rire. Au quotidien, notre directeur encourage et entretient un esprit concurrentiel entre les chefs de projets. Tout est prétexte à statistiques et comparaisons : le nombre de clients, le volume de leur portefeuille, la rentabilité des dossiers. Cette petite fête a un léger goût d’hypocrisie en ce qui me concerne.

	Aujourd’hui donc, vers 16 h, tous les collaborateurs ont éteint leur ordinateur. Notre petite sauterie a débuté par un échange de cadeaux. Une quinzaine de jours plus tôt, tous nos noms ont été mis dans un chapeau. Une main innocente a constitué des duos. Une fois ce tirage au sort effectué, charge pour chacun de trouver un présent pour la personne que le sort lui a attribuée. Un bienheureux hasard a accolé mon prénom à celui de Gabrielle. Elle a reçu un très beau carré de chez Hermès. Et moi, une excellente bouteille de single malt de dix-huit ans d’âge. Je déteste le whisky. Je ne sais donc absolument pas ce que je vais en faire. En revanche, je rêve d’utiliser le foulard pour entraver ses poignets pendant que je la prendrai… Ce qui concourra à lui procurer un second cadeau : un très bel orgasme.

	Je reporte mon attention sur la jeune femme. Son chemisier de soie bleu clair, ouvert juste ce qu’il faut, fait ressortir la naissance de ses seins que je devine pulpeux sous le tissu tendu. Sa taille fine est mise en valeur par sa jupe crayon noire. Mon regard se perd sur ses bas assortis et ses escarpins à semelles rouges. Je crois que je vais lui demander de les garder…

	À nouveau, mon téléphone vibre. Cette fois, je n’y couperai pas. Je me penche vers Gabrielle et dépose un léger baiser sous son oreille. Elle sent délicieusement bon et j’avoue qu’il me tarde de laisser glisser mes doigts dans cette opulente chevelure de feu. Est-ce sa couleur naturelle ? 

	— Vas-y, je murmure dans son cou, j’expédie le casse-pied et je te rejoins. Et n’oublie pas ton cadeau, j’ai plein d’idées sur ce qu’on pourrait faire avec. 

	Elle répond à mon sourire plein de promesses par un rire aguicheur et prend la direction de mon bureau. Je porte ma main à l’intérieur de ma veste et en retire mon Smartphone. Je secoue la tête quand je vois que c’est Charlie, mon frère, qui essaie de me joindre depuis tout à l’heure. Sourire aux lèvres, j’appuie sur le rappel automatique. Il décroche avant même la fin de la première sonnerie.

	— Enfin ! Putain, mais qu’est-ce que tu fous ?

	— Bonjour à toi aussi, petit frère. 

	Je l’entends grommeler à l’autre bout du fil.

	— Ça te va bien de donner des cours de politesse alors qu’on poireaute depuis presque une heure !

	Je mets deux secondes à me souvenir. Merde ! Ce soir, mon petit frère présente officiellement Cassandra, sa très jolie copine, à nos parents. Le studio de la jeune femme étant situé à quelques rues de mon bureau, j’avais proposé au petit couple de les récupérer et de les emmener boulevard Malesherbes pour déguster ensemble le menu du traiteur, que notre mère aura pris soin de commander. C’était il y a plus d’un mois. Avant le mémo sur ce fameux pot de Noël. Et puis les jours ont passé, j’ai remisé cette histoire dans un coin de ma mémoire, jusqu’à l’oublier…

	— Ah ! merde, Charlie, je suis désolé ! Ça m’est sorti de l’esprit. Et je suis bloqué au bureau…

	J’entends nettement le soupir d’exaspération qu’il pousse à l’autre bout du fil. 

	— Putain, Greg ! Tu fais chier !

	Je réprime un soupir de frustration. J’adore Charlie. Malgré nos dix années d’écart ou peut-être à cause de ça, nous nous sommes toujours très bien entendus. Nous avons la même mère, mais pas le même père. Charles est le fruit de l’amour, là où je suis le résultat d’un mariage triste et malheureux. J’aurais pu être jaloux de ce bébé adulé et désiré, mais ça n’a jamais été le cas. Mon beau-père, éminent pédopsychiatre, a contribué, par son attitude affectueuse et rassurante, à ce que notre famille recomposée soit une réussite. S’il n’y avait eu que ma mère, les choses auraient été beaucoup plus compliquées. Et moins heureuses. 

	Je me souviens parfaitement du premier jour où j’ai vu mon frère. Il n’avait pas une semaine, et ma mère revenait de la maternité. Mon beau-père s’est approché de moi avec un paquet de linge blanc entre les mains. Il m’a fait asseoir sur le canapé et a déposé entre mes bras ce nouveau petit frère. Les yeux de Charlie se sont ouverts et m’ont fixé… et ça a été un coup de foudre. Je me suis juré d’être toujours présent pour lui, de lui offrir une vie heureuse et insouciante. Jusqu’au divorce de mes parents, je ne me souviens pas d’avoir été heureux. Le plus souvent seul, à compter les points entre deux adultes qui ne se supportaient plus, je n’aurais pas souhaité ça à mon pire ennemi. Et je ne voulais certainement pas de ça pour ce tout petit bébé si fragile, qui me scrutait de ses grands yeux confiants. Alors, je suis devenu un grand frère protecteur et attentionné. Charlie n’avait pas besoin de demander, j’anticipais. J’étais aux petits soins pour lui. 

	C’est ainsi qu’il a pris l’habitude que je sois toujours disponible pour lui, allant même jusqu’à devenir, bien souvent, un enfant gâté bien trop exigeant. Il tient pour acquis que je sois toujours là pour lui. Depuis quelque temps, et sur la demande insistante de mon beau-père, j’essaie de lui faire comprendre qu’il doit se prendre en charge. À 20 ans, il est temps qu’il intègre que la vie ne se passe pas toujours comme on le souhaite. J’ai eu plusieurs fois cette discussion avec mon frère, mais mes paroles et mes avertissements semblent glisser sur lui, comme les gouttes de pluie sur les ailes d’un oiseau. Charlie est un chiot fou, qui n’écoute rien ni personne, un jeune adulte sans grand sens des responsabilités.

	Voilà pourquoi son ton et sa réflexion m’exaspèrent. Encore une fois, avant même de chercher à savoir pourquoi je ne peux pas être présent, mon frère voit surtout que son désir n’est pas exaucé. 

	— Écoute, Charlie, c’est pas si simple ! J’ai des obligations et…

	— Ouais, ouais, ouais, je sais, ton travail, ton fric, ta carrière, ça va, laisse tomber, je les connais, tes excuses. T’avais promis, c’est tout ! Et tu m’as planté.

	Mon irritation monte d’un cran. J’entends la voix posée de Philippe, mon beau-père, m’expliquer que tout passer à mon adorable frangin n’est pas forcément une bonne chose. Il a raison.

	— C’est bon, Charles ! je réplique un peu vertement. Oui, j’ai une carrière ! Contrairement à toi, ça fait un petit moment que je n’ai plus le statut de jeune étudiant entretenu par ses parents. Alors, Cassandra et toi, vous sautez dans un taxi et vous serez largement à l’heure pour le réveillon.

	— Un taxi ? Un 24 décembre au soir ? Ça va être facile à trouver ! Et en plus, j’ai oublié ma carte bleue à la maison. Hors de question que je demande à Cassie de payer ! De toute façon, elle est à sec, ce mois-ci. Génial, on va devoir prendre le métro ! Ma nana va adorer traverser Paris en talons hauts et robe du soir ! Merci, Greg !

	— Eh, ça va ! Les Buttes-Chaumont, le parc Monceau en transport en commun, c’est pas non plus un trek en plein bush australien ! Je suis conseiller financier, moi, pas chauffeur Uber !

	— Tu m’emmerdes, Greg ! De toute façon, je te demanderai plus rien, ça sera plus simple ! Bon, je te laisse, on a un métro à attraper.

	Il raccroche sans un mot de plus. Pensif, je range lentement mon téléphone. Il va vraiment falloir que je le recadre, ce petit con. Philippe m’a déjà suggéré l’idée de nombreuses fois et je l’avais toujours repoussée en me disant que les choses s’arrangeraient naturellement. Il faut croire que non ! En attendant, les cuisses accueillantes de Gabrielle s’impatientent, et je relègue très loin dans mon esprit Charlie et sa crise. Je jette un rapide coup d’œil à Aymeric, Idriss, Erwan et Raphaël qui lèvent en chœur leur coupe de champagne dans ma direction, puis m’éclipse discrètement de la salle. L’instant suivant, je me glisse dans mon bureau plongé dans la pénombre. Gabrielle m’attend, allongée sur le cuir noir de mon canapé.

	D’un geste du doigt, je lui fais signe de se lever et de s’approcher. Elle s’exécute en baissant les yeux, un sourire faussement modeste accroché aux lèvres. Quand elle est à quelques centimètres de moi, je déboutonne lentement son chemisier. L’éclairage public illuminant faiblement la pièce ne m’empêche pas d’apprécier ses courbes généreuses emballées dans une très jolie lingerie en dentelle. Tandis que ma bouche se pose sur sa peau douce au creux de son cou pour descendre lentement jusqu’à ses seins, je glisse une main sur ses fesses, à la recherche de la fermeture éclair de sa jupe. Je l’abaisse dans un silence tout juste troublé par des soupirs de contentement et j’aide le vêtement à glisser le long de ses jambes. Son chemisier suit rapidement le même chemin. Mes paumes découvrent avec joie un joli cul rebondi, symboliquement habillé d’un string. Je les laisse courir sur cette peau tendre et chaude avant de l’empoigner, attirant résolument Gabrielle contre moi.

	Totalement abandonnée, la jeune femme se frotte langoureusement, pressant ma tête entre ses seins. Mes doigts trouvent ses cuisses, frôlant la dentelle d’une jarretière. Je la soulève pour l’inciter à s’accrocher à mes hanches.

	— Garde tes chaussures, je gronde tout en mordillant la courbe rebondie de son sein gauche alors qu’elle noue ses chevilles dans le creux de mes reins. 

	Le reste de notre étreinte obéit à une chorégraphie bien ordonnée. Quelques minutes plus tard, les spasmes de ses muscles intimes ont raison de moi, et nous nous abandonnons à l’orgasme avec une synchronisation étonnante pour deux amants qui se connaissent si peu.

	 

	Il me faut plusieurs secondes pour redescendre de mon nuage post-coïtal. Je finis par me dégager en douceur. Une minute de plus, et ma respiration retrouve un rythme normal. J’hésite à me débarrasser de la capote usagée dans la poubelle de mon bureau. Je l’emballe dans un morceau de papier, pris dans le bac de mon imprimante, me promettant de la jeter dans la première corbeille venue. Elle sera toujours plus anonyme que celle cachée sous ma table de travail. Sur le cuir souple du canapé, Gabrielle se redresse et commence à remettre un peu d’ordre dans sa tenue. Je réalise alors que le carré Hermès n’est pas sorti de sa pochette cadeau. Tant pis…

	— C’était très… sympa, lâche-t-elle d’une voix satisfaite.

	— Je te retourne le compliment, je réplique après un instant de surprise.

	En silence, je la regarde se rhabiller tandis que je me réajuste. Une fois présentable, j’ouvre galamment la porte et l’invite à sortir. Pas de drame, pas de larmes, le coup parfait ! Gabrielle se dirige vers le bureau qu’elle occupe dans l’open space en agitant ses doigts délicats dans ma direction.

	— Je file, explique-t-elle, mon fiancé et ses parents m’attendent pour le réveillon.

	J’en reste sans voix. Puis un léger sourire vient éclore sur mon visage. Gabrielle n’est certainement pas une étoile montante de la finance, mais je crois qu’elle est bien armée pour s’en sortir dans la vie. Quant à moi, je rejoins mes collègues dans la salle de réunion. Mes lèvres s’étirent à la pensée des réflexions que ne manqueront pas de me faire mes potes. Mais quand j’arrive sur le seuil de la pièce, je suis surpris de tous les trouver agglutinés autour de l’écran plat accroché au mur. La télé est allumée sur une chaîne d’information en continu. Une présentatrice à la mine grave écoute religieusement un envoyé spécial dont le visage est tour à tour mis en lumière par les flashs bleus d’un gyrophare. Je fronce les sourcils. Intrigué, je m’approche un peu plus.

	— … pour le moment, Clarisse, nous n’avons pas d’informations plus précises sur ce qu’il s’est passé, mais les témoins parlent d’une très forte explosion. Les équipes du SAMU, des pompiers de Paris et de la sécurité civile sont très vite arrivées sur place. Il y a beaucoup de fumée, on voit les sauveteurs entrer dans le métro. Aucune information n’a été donnée par les services de police ou la préfecture.

	Je tape sur l’épaule d’Idriss.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ?

	Mon ami se retourne vers moi.

	— Un attentat dans le métro a priori. Une bombe aurait explosé à la station Stalingrad.

	Putain, un soir de réveillon ! À nouveau, je fixe l’écran. Toute l’équipe est silencieuse, concentrée sur les nouvelles. La présentatrice meuble comme elle peut le temps d’antenne avant de soudainement se redresser et de porter machinalement la main à son oreille.

	— Information confirmée par la préfecture de police de Paris. C’est bien un attentat à la bombe qui a ravagé la station Stalingrad. 

	Un murmure d’horreur parcourt l’assemblée de mes collègues.

	Stalingrad…

	Ligne 2…

	Entre les Buttes et le parc Monceau…

	Ma gorge s’assèche.

	Charlie.

	J’attrape mon téléphone.

	Ma vue se brouille.

	Mes mains tremblent.

	J’inspire profondément. Calme-toi, Greg. Tu te fais des idées, là. C’est clair, avec le bordel qu’il va y avoir ce soir dans Paris, Charlie et Cassandra arriveront en retard. Mais ils arriveront. Forcément.

	J’ai beau m’exhorter au calme, je dois m’y reprendre à deux fois pour déverrouiller l’écran de mon Smartphone. Le visage souriant de Charlie me saute à la gueule. Une photo prise l’hiver dernier lors d’un week-end au ski. Un selfie de nous deux que j’ai mis sur mon téléphone parce qu’on avait de trop bonnes têtes de gars heureux tous les deux. Pendant quelques secondes, je reste subjugué par la photo. Le bleu du ciel où se découpe la montagne couverte de neige. Nos deux visages qui portent la marque de nos lunettes de ski. Nos combinaisons noires identiques, qui tranchent sur le fond immaculé de la piste. Et ce sourire presque idiot de trop de bonheur qui déborde de l’écran haute résolution. Je m’oblige à donner un coup de pouce sur la petite icône verte et le dernier numéro appelé apparaît.

	Charlie.

	Une nouvelle pression du doigt et quelques secondes d’un silence interminable.

	« Bonjour, vous êtes bien sur le portable de Charles, je ne suis pas disponible pour le moment, mais laissez-moi un message. »

	Mon cœur rate un battement, mon souffle se bloque dans ma gorge. Non, non, c’est normal. Le réseau doit être saturé par les appels aux services de secours. Et puis, dans le métro, ça passe mal parfois. Il est certainement coincé dans une rame entre deux stations. Oui, c’est ça ! C’est forcément ça. Putain, Charlie va être furieux ! Je sens que je n’ai pas fini d’en entendre parler, de ce Noël. Il me reprochera encore, sur mon lit de mort, d’avoir gâché la présentation de Cassie à la famille. Fébrile, je recommence. Une fois. Deux fois. Dix fois. Toujours la messagerie. J’enrage et, en plus, je n’ai pas le numéro de Cassandra.

	Derrière moi, la journaliste débite d’une voix monocorde son lot d’horreurs. Des dizaines de morts. Des centaines de blessés graves. Je tire sur ma cravate. L’air ne passe plus. L’immonde pressentiment que j’essaie de refouler remonte lentement le long de ma trachée pour s’enrouler autour de ma gorge. J’étouffe. Je vais crever. Par réflexe, je halète. Des vertiges me saisissent. Les murs se rapprochent, menaçant de m’écraser. Sans relâche, je compose le numéro de Charles. Encore. Encore. Et encore. Au loin, j’entends mon prénom. Je me retourne. Le visage soucieux d’Aymeric danse devant mes yeux.

	— Eh, ça va pas, vieux ? T’es tout pâle, t’as pas l’air bien.

	Je le dévisage, hagard, perdu, enseveli sous cette avalanche d’angoisses qui me tombe dessus, seconde après seconde, m’empêchant de reprendre mon souffle. Je suis dans les sables mouvants de la panique et plus je tente de lutter pour m’en sortir, plus je m’y enfonce.

	— Si, si.

	Je bégaie.

	— Je… Je… Désolé, je… y aller… dois… je…

	Je m’éloigne en titubant sur mes jambes flageolantes, poursuivi par la voix inquiète de mon ami, qui répète mon prénom en boucle. J’atteins l’ascenseur sans savoir comment. Par réflexe, mon pouce s’enfonce sur le bouton du sous-sol. Et puis je réalise qu’il va être impossible de se déplacer en voiture dans Paris ce soir. J’appuie alors sur celui du rez-de-chaussée. Je sors de l’immeuble comme un boulet de canon. Le vent glacial me coupe en deux, me sortant de ma torpeur. J’ai oublié mon manteau, mais je m’en fous. Au pas de course, je prends la direction de la station Stalingrad. Tandis que je cavale dans la capitale, je ressens cette atmosphère particulière. Il flotte dans l’air ce parfum de désespoir. Sur les trottoirs, les Parisiens sont accrochés à leur téléphone, certains sanglotent. Les couples se pressent l’un contre l’autre, les piétons solitaires baissent encore plus la tête, la circulation se tarit au fur et à mesure que j’arrive à l’épicentre de la catastrophe. Plus je me rapproche de la station, plus le malheur devient consistant et palpable. Je progresse difficilement, la foule en sens inverse me repousse. J’insiste, je force, j’avance. À intervalles réguliers, je compose le numéro de Charlie. Au niveau de l’entrée du métro, ça pue la peur, l’angoisse et le désespoir en plus de cette horrible odeur de brûlé. Le bruit, les flashs bleus des gyrophares, les cris des services de secours saturent la nuit parisienne et mes sens, me laissant hébété sur le pavé.  

	J’ai appelé pendant des heures ce soir-là. Même quand je me suis retrouvé bloqué derrière un cordon de CRS chargés de tenir la foule à distance. J’ai appelé jusqu’à ce que la batterie de mon téléphone rende l’âme. Jusqu’à ce que, mort d’inquiétude, de fatigue, de froid, et épuisé, je m’écroule en larmes au pied du flic qui bloquait le passage, hurlant contre mon impuissance et ma terreur. Je n’ai qu’un très vague souvenir de ce qu’il s’est passé ensuite. Je crois que j’ai erré longtemps autour de l’entrée du métro, complètement perdu. À un moment, une jeune femme vêtue d’une parka orange portant le logo de la sécurité civile s’est approchée de moi. Je me suis retrouvé sous une tente blanche, une couverture sur le dos, un mauvais café dans les mains, au milieu d’autres âmes en peine, ayant le même regard vide et désespéré que le mien. La bénévole m’a simplement demandé qui je cherchais.

	— Charlie… euh… Charles Spinelle. Mon frère.

	Elle a hoché la tête en notant le nom sur une liste. 

	Aux heures blêmes du petit matin, le 25 décembre, elle s’est à nouveau penchée vers moi. Elle n’a dit que trois mots.

	— Je suis désolée. 

	Moi aussi. Je suis désolé d’avoir tué mon petit frère.

	 


1 

	Greg

	Quatre ans plus tard

	 

	 

	— Bonsoir, monsieur, suivez-moi, je vous prie.

	L’homme, en costume noir impeccable, qui m’accueille me conduit immédiatement jusqu’à ma petite table habituelle. Je m’installe face à la porte, pour être certain de la voir arriver.

	— Nous avons des pâtes aux truffes en plat d’exception ce soir, précise-t-il d’un ton affable. Désirez-vous boire quelque chose ou préférez-vous attendre que la jeune dame vous rejoigne ?

	— Avez-vous encore de cet excellent bourgogne aligoté que j’ai goûté la dernière fois ?

	— Tout à fait, monsieur. Je vous en apporte un verre immédiatement.

	— Merci, André.

	Je m’installe tranquillement et ne prends pas la peine de consulter le menu. Je le connais par cœur. Je déjeune ici deux à trois fois par semaine avec mes collègues et tous les vendredis soir avec « la jeune dame ». Je laisse mon regard errer sur la salle. En ce début décembre, quelques guirlandes lumineuses clignotent déjà joyeusement, mais rien de plus. D’ici quelques jours, ça sera une débauche de lumières, de musique, de pères Noël et de sapins. Sans oublier la fausse neige. Comme chaque année, je dissimulerai ma peine dans un camaïeu de rouge, de vert et de doré, la noyant sous les cantiques et la voix sucrée de Mariah Carey : All I want for Christmas is you. Oui… moi aussi, tout ce que je veux pour Noël, c’est toi. Mais ça… c’est impossible.

	 

	Un serveur vient déposer devant moi un verre de vin et une assiette contenant un petit pot de beurre et du pain frais. Je la repousse négligemment sur le bord de la table. Le grand miroir qui me fait face me renvoie l’image d’un homme, certes un peu pâle, mais en forme. Je n’ai plus l’air de ce fantôme hagard, maigre à faire peur. Idriss a insisté pour que je reprenne le sport en début d’année et je lui en rends grâce aujourd’hui. Raphaël et lui ont décidé de s’inscrire au marathon de New York l’année prochaine. Ils souhaitent que je me joigne à eux. L’idée fait doucement son chemin depuis que j’ai retrouvé mon poids de forme et ma musculature. 

	Mon invitée n’étant toujours pas là, je laisse mon esprit s’égarer dans mes souvenirs et repense à nos vacances à Biarritz. Elles m’ont été profitables cet été. Pour la première fois depuis l’attentat, je me suis senti apaisé. Elle aussi, je crois. Je l’ai trouvée heureuse. On a décidé de partir tous les deux sur un coup de tête. J’avais quinze jours de congé à prendre. La chaleur à Paris était insupportable, j’ai appelé Cassie et, deux heures plus tard, on était dans la voiture, en route pour le Sud-Ouest. Je réalise avec surprise qu’au moment précis où je l’évoque en pensée, elle vient juste de pousser la porte de la brasserie. 

	Comme chaque fois que je la vois, mon premier réflexe est de l’observer attentivement. Elle ôte son bonnet de laine et ses longues mèches brunes se déversent librement dans son dos, puis elle dégage son cou gracile de la lourde écharpe de soie qui l’entoure et déboutonne son manteau. Elle porte un jean noir, gainant ses jambes fines, et les bottines à hauts talons que je lui ai achetées à la rentrée. Sous son duffle-coat, j’aperçois un autre de mes cadeaux : un pull en cachemire rose pâle. Cette couleur lui va à ravir. Son regard erre un instant avant de se fixer sur moi. Elle m’offre un petit sourire. Je l’observe avancer vers moi, scrutant attentivement sa démarche. Elle ne boite plus. Il n’y a que moi pour remarquer la façon très particulière dont elle pose son pied gauche sur le sol. Un peu en dedans. Sinon, pour n’importe qui, cette jeune femme marche d’un pas sûr et décidé, sans montrer ni souffrance ni gêne. Pourtant, elle a eu mal à en crever. J’ai essuyé ses larmes assez souvent pour savoir combien son corps supplicié l’obligeait à endurer une douleur à la limite du supportable. Plusieurs opérations plus tard, elle se déplace à nouveau avec grâce et légèreté. Un miracle.

	Charlie n’a pas connu la souffrance. D’après la police, il est probable que le souffle de l’explosion l’ait tué sur le coup. C’est la seule clémence qui lui ait été accordée. 

	Alors qu’elle…

	Protégée par le corps de mon frère qui a fait écran, Cassandra s’est retrouvée enfouie sous un amas de tôles broyées. Elle a eu le bassin et les deux jambes brisées ainsi que des brûlures, dues à la forte chaleur dégagée par l’explosion. Les chirurgiens spécialisés qui l’ont prise en charge ont longtemps comparé le bas de son corps à un puzzle. Patiemment, opération après opération, ils ont reconstruit son squelette. Pendant que les orthopédistes réparaient ses os, d’autres médecins se sont attelés à soigner sa peau brûlée de l’arrière des cuisses jusqu’en haut du dos. Et, pour finir, un cortège de psys s’est occupé de ramener son esprit perdu dans une nuit sans fin. Lentement, Cassie a réappris à marcher, à ne plus avoir peur du noir, du bruit, du feu, pendant que sa peau se régénérait. Et elle s’en est sortie. J’y ai veillé personnellement. Parce qu’il était hors de question que ce fou qui m’avait privé de mon petit frère entraîne l’âme d’une jeune femme d’à peine 20 ans dans les ténèbres de son tourment. Cassandra était tout ce qu’il me restait de Charlie, je ne pouvais la laisser disparaître à son tour. 

	Médecins, infirmières, aides-soignants, études, argent, j’ai tout géré. Dès qu’une difficulté apparaissait, je remuais ciel et terre pour la supprimer. Les parents de la jeune femme, pharmaciens dans la région d’Angers, s’étaient accrochés à mes services comme à une bouée. Désespérés de ce qui était arrivé à leur fille unique, je suis vite devenu la personne indispensable. Ils avaient besoin d’un logement près de l’hôpital Bichat durant les longs mois de rééducation de leur enfant, je leur avais trouvé. Les médecins pensaient qu’un climat plus doux serait bénéfique à Cassie, j’étais alors parti immédiatement l’installer avec sa mère à Biarritz, dans la résidence secondaire de mes parents. La jeune femme avait besoin d’un emploi du temps adapté à l’université, j’avais pris rendez-vous avec le recteur pour trouver une solution. Ces quatre dernières années, pas une seule de mes pensées en dehors du travail n’avait été tournée vers autre chose que la guérison et le bien-être de Cassandra.

	Parce que Cassie est tout ce qui me reste.

	La jeune femme arrive enfin près de ma table et je me lève pour l’accueillir.

	— Bonsoir, Greg.

	Elle dépose un baiser léger sur ma joue que je lui rends. Elle s’installe avec grâce, ôtant son manteau qu’elle coince contre le dossier de la chaise.

	— Bonsoir, Cassie. Comment vas-tu ?

	Cette question, j’ose enfin la lui poser en la regardant dans les yeux. Quatre ans après le drame, ces trois mots sont redevenus ce qu’ils sont normalement dans une interaction sociale classique. Une phrase que l’on dit sans rien attendre d’autre qu’un : « Bien, merci, et toi ? » Et sa réponse ne me déçoit pas.

	— Bien, merci, et toi ?

	Je souris. Je vais bien si Cassie va bien. Voilà quatre ans que mon état émotionnel est directement lié au sien. Quatre années à la protéger, à la soutenir, à veiller sur elle. En mémoire de Charlie. Pour obtenir son pardon, et ma rédemption aussi. Parce que, lors de cette affreuse soirée, j’ai fait passer mon plaisir futile avant la vie de mon frère et de sa petite amie. Après l’enterrement, terrassé par la douleur et la culpabilité, j’ai voulu expliquer à ma mère et à mon beau-père pourquoi Charlie et Cassie s’étaient retrouvés dans cette station de métro. Je n’ai pas pu. Ils étaient si mal, si désespérés, que je n’ai pas pu. Et puis le poids de ma responsabilité dans la mort horrible de mon frère m’en empêchait. Chaque jour, je me levais, décidé à enfin tout leur dire. Et chaque jour, j’abandonnais, trouvant toujours une bonne excuse. 

	Quand, au bout de trois semaines, Cassie a enfin repris conscience, j’ai cru que le temps était arrivé. Quelques jours plus tard, le diagnostic tombait. Amnésie traumatique rétrograde. Les derniers souvenirs de la jeune femme remontaient à deux jours avant l’attentat. Après, le trou noir, jusqu’à ce qu’elle sorte du coma. J’y ai vu un signe du ciel, comme un message envoyé par mon frère. Un pardon, une absoute. Alors… j’ai gardé le secret. Enfin presque. Idriss est au courant. Quelques mois après l’enterrement, après un énième soir à tenter d’oublier ma culpabilité dans le fond d’une bouteille, je lui ai tout confessé. Quand j’ai eu terminé, il m’a dit que je ne pouvais pas porter la responsabilité de l’assassinat de mon frère par un fou. Que c’était un malheureux concours de circonstances, que ce n’était pas moi qui avais fait exploser cette bombe dans le métro. Avec un peu de recul, je pense que Philippe, mon beau-père, m’aurait tenu le même discours. Mais ma mère…

	Malgré les années qui passent, Isabelle, ma mère, est restée une jeune fille de bonne famille qui entend que son entourage, les événements et plus généralement la vie, s’adaptent à elle. Et non l’inverse. Elle a épousé mon père, Paul, parce qu’il était riche, d’ascendance noble et promis à un brillant avenir, occultant le fait que, pour être réussi, un mariage devait comporter un minimum d’amour. Et pas seulement celui de l’argent, d’un nom ou d’un héritage familial. Quand mon père a pris conscience que son union ne reposait que sur des sentiments mercantiles, la guerre a éclaté. J’avais à peine sept ans. Enfant unique de ce couple étrange, j’ai été l’objet de toutes les luttes. Ma mère pouvant se montrer une redoutable manipulatrice et une affabulatrice hors pair, le divorce a été prononcé à son avantage. Avec le recul, je crois surtout que mon père a compris que j’étais celui qui serait le plus sacrifié dans cette guerre sans fin et a préféré rendre les armes. Je ne l’ai vu qu’épisodiquement, quand ma mère consentait à honorer un peu du jugement de garde qui avait été prononcé. Toute mon enfance, j’ai ainsi côtoyé un homme blessé, aigri d’avoir aimé une femme qui n’éprouvait rien pour lui, et pour lequel j’étais le rappel constant de ce déplorable échec. Notre relation a longtemps été difficile, destructrice parfois et chaotique souvent. Les années passant et l’âge venant, elle est maintenant apaisée. 

	Aujourd’hui, mon père et moi dînons en tête à tête une fois par semaine. Papa prend soin de m’appeler tous les mercredis soir. Curieusement, le décès de Charlie nous a rapprochés. Je crois qu’il m’a vu tellement brisé, si proche du point de rupture, qu’il a eu très peur de me perdre définitivement. Il a été d’un grand secours quand j’ai soutenu Cassandra, joignant ses efforts aux miens quand il le fallait. Haut fonctionnaire, député de la République, aujourd’hui sénateur, le nom de Paul d’Ozière de Saint-Albret m’a ouvert bien des portes et permis de résoudre bien des problèmes. Quant à ma mère, la mort de Charlie l’a plongée dans une profonde dépression d’où elle ne sort que sporadiquement. Cela n’a plus tellement d’importance. Notre relation est détruite depuis qu’elle m’a transformé en moyen de pression dans sa lutte contre mon père. 

	Cassandra, elle, est devenue mon monde. Je me suis accroché à elle parce qu’elle était tout ce qu’il restait d’un bonheur détruit. Et elle s’est accrochée à moi parce que sa vie lui échappait. Largués dans la tempête, nous n’étions plus que deux naufragés n’ayant pour bouée et espoir que l’autre.

	Repoussant une de ses longues mèches derrière son oreille, la jeune femme me ramène au présent. Assise devant moi, je la trouve un peu pâle, malgré son teint naturellement mat. La mère de Cassie est Libanaise. Une femme magnifique qui a transmis à sa fille ses traits de princesse orientale.

	— Alors, que me racontes-tu de beau ?

	— J’ai des partiels à la fin du mois, explique-t-elle, je crois que je vais finir l’année sur les rotules, mais je n’ai pas envie de me plaindre.

	Je souris. Cassandra est en dernière année de sa double licence d’histoire de l’art et de droit. Charlie faisait les mêmes études. Si sa vie s’était déroulée normalement, elle aurait déjà passé et réussi son concours et toucherait presque au but : devenir commissaire-priseur. Mais il n’est pas facile d’apprendre depuis le fond d’une chambre d’hôpital. Clouée sur son lit de douleur pendant de longs mois, dépendante des opérations qui s’enchaînaient en fonction de ses progrès et de sa guérison. À 24 ans, elle n’a pas encore terminé sa licence. Mais c’est une jeune femme intelligente qui s’acharne à réussir malgré tout. Je sais combien c’est important pour elle.

	— Je ne me fais pas de souci pour toi, ma belle ! Tu valideras ces partiels comme les précédents : haut la main !

	Elle a un sourire gêné comme chaque fois que je lui rappelle qu’elle est une jolie jeune femme intelligente. Même si ça l’embarrasse, je ne manque jamais une occasion de le lui rappeler. Parce que c’est vrai et que je veux qu’elle en soit persuadée. Cassandra a perdu plus qu’un petit ami ce soir-là. Elle a perdu ses illusions, son insouciance et une certaine part d’innocence. Cassie sait que tout a un prix et se paye cash. Marcher, ne pas éprouver la souffrance à chaque seconde, vivre tout simplement, rien n’est offert. Ses beaux yeux sombres posent aujourd’hui sur le monde un regard dénué d’espérance. Contrairement à beaucoup de jeunes gens de son âge, elle sait qu’il y a une différence entre réussir sa vie et réussir dans la vie. Cassie veut réussir sa vie. Elle a failli la perdre, alors elle chérit tous les jours cette seconde chance qui lui a été accordée. Cassandra ne prend pas la vie à la légère. Non, tout est sérieux pour elle. Chaque acte, chaque pensée, chaque geste est réfléchi et posé.  

	— Assez parlé travail, je reprends joyeusement, il y a des pâtes aux truffes, ce soir, ça te tente ? 

	Cassandra se tend sur son siège.

	— Greg…

	Sa voix n’est qu’un murmure, un filet à peine audible. Son ton incertain m’alerte immédiatement, tout comme ce reflet anxieux dans l’onyx de son regard. Elle se racle la gorge, prend une profonde inspiration avant de passer une langue nerveuse sur ses lèvres. Je fronce les sourcils. Qu’est-ce qui cloche ?

	— Greg, je… je ne vais pas rester.

	Elle fixe la nappe d’une blancheur immaculée et joue avec son couteau. Dans mon crâne, tous les voyants sont au rouge. Il y a un problème. Un gros problème même ! Cela fait quatre ans que je décrypte les moindres expressions de son visage, je la connais par cœur. Et là, quelque chose ne va pas. Je tends la main par-dessus la table et pose doucement mes doigts sur les siens, qui s’agitent sur son couvert.

	— Qu’est-ce qu’il se passe, Cassie ? Tu as des problèmes ?

	Elle secoue la tête et ose enfin me jeter un coup d’œil. Lentement, elle retire sa main de sous la mienne.

	— Non. C’est juste que… je ne reste pas.

	Ses iris sombres se plantent dans les miens et j’y décèle un étrange éclat. Comme si elle me défiait de lui imposer le contraire. La dernière des choses à faire quand elle est ainsi, c’est de surréagir. Elle n’attend que cela, que je hausse la voix et m’oppose à elle. J’abonde donc dans son sens.

	— D’accord, je comprends. Tu as des examens à réviser, certainement beaucoup de travail et de fatigue. Tu aurais dû me le dire, je serais passé chez le traiteur et on aurait dîné chez toi tranquillement…

	— Non !

	Elle lève la main pour m’imposer le silence. Elle rassemble son courage et, dans un souffle, expire enfin ce qui lui pèse sur le cœur.

	— Faut qu’on arrête, Greg. Faut qu’on arrête, on se fait du mal.

	Je sens ma bouche s’entrouvrir légèrement sous le coup de la surprise. J’ai beau essayer de comprendre, c’est le noir total dans mon esprit. Quel mal se fait-on ? Je suis perdu. J’imagine que mon incompréhension doit se lire sur mon visage parce qu’elle reprend la parole.

	— Écoute, je sais tout ce que tu as fait pour moi. Toute cette culpabilité que tu as tenté d’expier en étant présent pour moi chaque minute depuis… depuis… la… chose…

	Cassie ne prononce jamais le mot « attentat ». C’est au-dessus de ses forces. Elle appelle cela « la chose ». Pour en avoir longuement parlé avec elle, je sais que c’est un point sur lequel son psy la fait encore travailler aujourd’hui. Nommer ce qui lui est arrivé pour enfin l’accepter pleinement et s’autoriser à passer à autre chose.

	— Mais, reprend-elle d’une voix plus ferme, on se fait du mal, tu comprends ?

	Un violent frisson me secoue tout entier. Ses mots viennent de se frayer un chemin jusqu’à mon esprit et ce qu’ils me laissent entrevoir m’angoisse terriblement. J’analyse l’idée quelques secondes avant de la refuser et de la balayer. C’est impossible, elle ne peut pas me faire ça. Ça me tuerait aussi sûrement qu’une balle en plein cœur.

	— Non. Non, je ne comprends pas. 

	Je réponds d’une voix étranglée par l’inquiétude. Elle pousse un profond soupir.

	— Je ne suis pas Charlie, Greg. Je ne suis pas lui. Je ne suis pas non plus ce qu’il reste de lui. Et tu n’es pas ton frère. Tu n’es pas ce qu’il reste de lui. Et pourtant, en se voyant tout le temps, c’est ce qu’on entretient tous les deux. Son souvenir à travers nous. C’est ça qui nous détruit, qui nous fait du mal. On essaie tous les deux d’avancer dans la vie tout en restant prisonniers de notre passé. Et j’en peux plus.

	Sa voix se brise sur ces derniers mots. En moi montent une panique et une angoisse proches de celles que j’ai ressenties quatre années plus tôt. La vague arrive, s’abat sur moi avec la violence d’un tsunami. Elle me noie, me retourne et je perds le contrôle.

	— Cassie, bon Dieu, mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est faux, complètement faux, archi-faux.

	Incapable de me contenir, je hurle en plein restaurant. Toute la salle se tait tout d’un coup, et les regards convergent vers nous. Sur sa chaise, Cassandra se tasse un peu plus.

	— Ne crie pas, s’il te plaît.

	Les larmes perlent au bord de ses paupières et leur simple vue douche ma colère. Le silence s’abat entre nous, me laissant exsangue et désorienté. Elle ne peut pas exiger ça de moi, c’est impossible. Soudain, une idée me traverse, ravivant ma rage et ma hargne, mais je me contiens.

	— C’est ton psy qui t’a conseillé ça ?

	Elle secoue la tête.

	— Non. Je lui en ai parlé. Il comprend ma démarche et il l’approuve. Mais l’initiative vient de moi.

	Je me frotte le visage à deux mains pour tenter de m’extirper de cet état quasi catatonique dans lequel je suis plongé. Je reste paralysé, le cerveau tournant dans le vide, incapable de comprendre ce qu’il y aura de bon à ne plus la voir. J’ai le sentiment que mon monde s’écroule. J’essaie d’ordonner mes idées.

	— Je… Je… ne comprends pas, Cassie. Je ne veux pas t’empêcher de vivre, bien au contraire. J’ai envie que tu retrouves une vie normale, que tu sois heureuse, épanouie, bien dans tes baskets ! Tu penses que je ne te vois que pour me complaire dans le malheur ?

	Elle pousse un profond soupir qui contient toute la détresse du monde.

	— Non, Greg ! Je sais que tu ne veux que mon bonheur. Il n’en reste pas moins que je suis tout ce qu’il survit de Charlie. Et c’est la même chose pour moi. Comprends-moi, je n’oublierai jamais ton frère, il a été mon premier amour. Mais j’en veux d’autres. Je ne veux plus vivre dans le souvenir. J’ai envie d’aimer à nouveau. Et qu’est-ce que tu ressentiras le jour où tu me verras dans les bras d’un autre homme ? Accepteras-tu cela sans rechigner ?

	Non ! J’aurai mal. Mal à en crever. Je le sais parce que sa seule phrase m’a tordu les tripes à m’en faire chialer. Elle avec un autre, ça me brûle de l’intérieur juste à l’imaginer, alors, le vivre… J’ai parfaitement conscience de tout ce que cela a de stupide et peut-être même de répréhensible. Cassie est une jeune femme libre et indépendante. Elle n’a jamais été la propriété de Charlie. Et elle n’est pas la mienne. Pourtant je me demande si prendre soin d’elle n’était pas un moyen de la garder pour lui. Pour moi. Malgré tout, je m’entends répondre :

	— Cassie, je ne t’empêcherai jamais de refaire ta vie. Tu es jeune. Tu mérites chaque seconde de bonheur que l’avenir te réserve. Laisse-moi juste en être le témoin, s’il te plaît.

	Elle me lance un drôle de regard. À la fois triste et déterminé. Avec effarement, je la vois se lever et attraper manteau et écharpe. Elle se rhabille en silence alors que, tétanisé, je la contemple sans même cligner des yeux. Elle se penche vers moi et dépose un baiser sur ma joue, déclenchant à ce simple contact une onde de chaleur sur ma peau.

	— C’est fini, Greg. J’ai besoin de ça pour avancer. J’ai besoin de tomber et d’apprendre à me relever sans que tu sois là pour me rattraper. J’ai besoin de laisser Charlie là où il est : dans le passé. Tu devrais faire la même chose. Tu compteras toujours énormément pour moi, et je ne pourrai jamais te rendre seulement le dixième de tout ce que tu m’as offert. Mais je ne veux plus vivre comme ça. Adieu.

	Elle tourne les talons et je me lève, comme un ressort, paniqué de la voir partir et sortir de ma vie. Sans que je comprenne réellement pourquoi ou que je puisse l’expliquer, je sais que je ne peux pas vivre sans elle.

	— Attends ! O.K., tu as besoin d’espace et d’un peu d’air. Je l’entends. Mais on peut s’appeler quand même.

	Elle me retourne un regard sombre, presque colérique.

	— Non ! Du moins… pas tout de suite. Il faut apprendre à vivre sans Charlie, Greg ! Sans son souvenir, sans cette espèce de présence qui navigue en permanence entre nous. Laisse-moi du temps. C’est moi qui t’appelle.

	Elle se détourne et, d’un pas vif, slalomant entre les tables, regagne la sortie. Je me rassois, prenant pleinement conscience de ce qu’il vient de se passer et des conséquences. Cassie veut vivre, Cassie veut avancer. Sans moi. Et moi, je meurs lentement et je recule dans le néant. Comme il y a quatre ans.

	 

	 

	Envie de lire toute l’histoire ?

	 

	Les précommandes sont ouvertes !

	Sortie officielle le 22 janvier

	 

	Cliquer ici !
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